حينما أخرج جورج ميلييه فيلم "قصر الشيطان" (Le Manoir du Diable) ذا المعالجة الكوميدية الحافلة بالهياكل العظمية المتحركة والأشباح والخفافيش عام 1896، أدرك أنه أحدث ثورة في صناعة السينما، حيث اختلف فيلمه حينئذ عن الأفلام القصيرة الأخرى بعرضه قصة متماسكة، في عصر كانت المدة الزمنية للأعمال السينمائية لا تسمح بنقل أي نوع من الرسائل العميقة. فكان المخرجون يهدفون إلى إثارة نوع من المشاعر في جمهورهم معبرين أحيانا عن فكرة سريعة دون الاهتمام ببنية الفيلم وتطور الفكرة عبرها (1)(2)(3).
وحده الوقت مَن كان كفيلا بتقدُّم هذه السينما، التي اتكلت في أحيان عديدة على كلاسيكيات أدبية من المسرح والرواية ليُطلق سراح فرانكشتاين ودراكولا وغيرهما من مقابر الكتب. ثم كانت الخمسينيات، حين نهضت وحوش عملاقة رآها سينمائيون تجسيدا للغضب. لتتوالى بعد ذلك الأفلام القوطية التي دار أغلبها في عقر الديار المهدَّمة والقلاع والقصور القديمة، والمناطق الضبابية ذات السواد الحالك، بشخصيات رئيسية هي مخلوقات مجهولة وخارقة للطبيعة (4)(5).
تواترت بعدها أعمال متنوعة من الحكايات الشعبية والخرافات والسحر وقصص الأشباح والأساطير التي تسيَّدها مصاصو الدماء، والشياطين، والوحوش، والأفراد الذين يقفون على حافة الجنون، والأرواح الشريرة، والمستذئبون (6)، ليبرهن فيلم الرعب طوال كل ذلك التاريخ الطويل على قدرته على عكس مخاوف زمنه على نحو واضح دون مراوغة.
"الشعوذة" (The Conjuring)
يُطلعنا "جيمس وان"، أحد أبرز صناع أفلام الرعب، على نزوعه إلى تفريغ جميع هواجسه على الشاشة بوصفه أحد أشكال الخلاص منها. ينطلق في فيلم "الشعوذة" (The Conjuring)، أحد أكثر الأفلام ربحا في القرن الحادي والعشرين بأرباح ناهزت المليار دولار، من ظلام كثيف يلف حوارا نتكهَّن أنه يجري بين شخصيتين متقابلتين، تتفوه إحداهما بالعبارة التالية: "يخيفنا مجرد التفكير في الأمر، عندما تسمع به تخالنا أشخاصا مجانين"، منوهة إلى غرقها في تلك العتمة المسكونة بالغموض، يؤكد ذلك مشهد من زاوية علوية يعطي إيحاءً بفقدان السيطرة وانهيار القوة، بينما تسرد فيه الفتاتان حكايتهما.
يُحدِّد "وان" أول صورة بصرية تقع أعيننا عليها في الفيلم بدُمية أنابيل ذات العينين الزجاجيتن اللتين تُحدِّقان لأعلى، لنعلم أنه قد مسَّها الشيطان. تعطي الكاميرا وجهة نظر لها ونبصر بين يديها أقلاما حمراء بديلا عن الدم، وخدوشا على صور الفتيات.
يؤسس ذلك المشهد الافتتاحي لتقديم أنابيل والبطلين إد ولورين وارن، وهما باحثان شهيران عن خوارق ما وراء الطبيعة، ليُعنى بعدها بحكاية رئيسة حول عائلة آل بيرون التي تنتقل حديثا إلى المزرعة، ويستعين وان في المونتاج بالقفز كثيرا عند ذروة الأحداث لإعطاء التأثير المراد، كأن تجلس الفتاة على كرسي ثم في اللقطة التي تليها نجد المقعد فارغا، كما استخدم الكثير من اللقطات المقرَّبة لإظهار المشاعر والخوف، مُنوِّعا بينها وبين اللقطات المتوسطة واللقطات الطويلة نظرا لوجود الكثير من الحركة في الفيلم، كانت تلك الأداة فاعلة حقا، وربما كانت السبب في وضع هذا الفيلم بقائمة الأعلى مشاهدة.
"الساحرة" (The witch)
خلافا لأسرة آل بيرون، استقر الكاتب والمخرج روبرت إيجرز أن يُقدِّم لنا عائلة موغلة في الشقاء، على أن يكون الخط الزمني الذي تسير فيه الحكاية في إنجلترا منتصف القرن السابع عشر، حيث تتواتر خرافات السحرة التي تحظى بشعبية جارفة، مثل أن تجرع دماء شخص يافع من شأنه أن يعيد للعجائز شبابهم ويديمه.
كانت سيرة الساحرات في تلك الآونة تبعث على الخوف، لكي ينقل إيجرز ذلك القلق الأصيل تفادى الدخان والمرايا وكل أدوات الرعب التقليدية، فاقتصر تصويره على الضوء الطبيعي والمتاح فقط، أما الملابس فصُنعت من قماش عتيق، ليُجاريه الملحن مارك كورفين باعتماده آلات موسيقية من تلك الحقبة.
يخترق الدين والتاريخ صلب الأحداث، في اللغة والحوار وعلى هيئة اقتباسات مباشرة، وفي قلب الحبكة نفسها، من نفي تلك العائلة إلى حدود الأحراش، ومن الشر المجهول الذي يتربص بهم، وجموح حيواناتهم وذبول محاصيلهم، وما ينتظر كل فرد منهم تباعا وصولا إلى الفتاة توماسين، وعندها تُغرق القراءات النسوية الفيلم الذي يبدأ في الإشارة الوجود الهامشي للمرأة في مستعمرات صغيرة يهيمن عليها الذكور، والظروف القاسية التي يمكن أن تؤدي بالنساء إلى الشك الذاتي والكتمان.
